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LA STUPIDA GENESI DEL PENSIERO. 





In this paper I address the issue of the transcendental in Deleuze's thought, with 
particular emphasis on his reading of Nietzsche, Proust, and Artaud. Deleuze's core 
argument is that the practice of genealogy allows for a reconsideration of violence, 
power, décadence, geniality, foolishness, and even stupidity as transcendental 
components of thought. Indeed, from Deleuze's perspective of transcendental 
empiricism, thought is generated by the violence of signs, namely those forces which 
may determine its creative strength or its weakness. Notably, in Deleuze's reading of 
Nietzsche there emerges how stupidity is in a position of deconstructing the logical 
locks of the metaphysical conception of truth. 
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Uno degli aspetti più chiarificatori e incisivi dell’interpretazione che Deleuze ha 
offerto del pensiero di Nietzsche risiede nella critica radicale della teoria della 
conoscenza, e in particolare del principio della verità, in favore dell’originarietà e 
della superiorità filosofica del senso e del valore. Tale è del resto la portata anti-
metafisica, agli occhi di Deleuze, della genealogia nicciana. Un elemento invece più 
propriamente originale della lettura deleuziana è rappresentato dall’intenzione di 
promuovere gli oggetti e le qualità, a prima vista morali, della genealogia e della 
teoria delle forze attive e reattive, sul piano trascendentale: violenza, crudeltà, 
potenza, forza, genialità, bassezza, décadence, follia e persino stupidità raggiungono 
lo statuto trascendentale, poiché concorrono tutte alla genesi del pensiero – almeno 
nella teoria deleuziana dell’empirismo trascendentale, centrata sull’eterogenesi del 
pensiero, ossia sulla violenza del segno che letteralmente spinge a pensare. 
 È in tal senso che il pensiero, per Nietzsche e ancor più per Deleuze, ha 
sempre e di diritto a che fare con la stupidità e la ragione risiede nelle forze che, 
necessariamente e in continuazione, lo plasmano e che possono determinarne 
l’altezza o la bassezza, vale a dire la potenza plastica, creatrice, o la debolezza 
intrinseca; in altre parole, il pensiero creativo, affermativo, o quello stupido e 
meschino. Si tratta di forze, forze attive – dunque plastiche e propositive – e forze 
reattive – ossia decadenti e ammorbanti –, in antitesi tra loro che, pur esterne al 
pensiero, lo spingono e lo indirizzano verso il raggiungimento delle verità che a loro 
competono: i valori vitali, da un lato, e gli ideali ascetici e trascendenti, dall’altro lato. 
A questo proposito, in un passaggio di Differenza e ripetizione (1997a), Deleuze ci offre 
l’estrinsecazione più chiara della stupidità come bersaglio critico della filosofia 
nicciana e, al tempo stesso, grimaldello per scardinare le serrature logiche della 
verità: 
La stupidità, che è una struttura del pensiero come tale e non un 
modo di ingannarsi, esprime in linea di principio il non-senso del 
pensiero; essa quindi non è né un errore né un ordito di errori. Vi 
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sono pensieri imbecilli, discorsi imbecilli che sono costituiti per intero 
da verità: ma si tratta di verità basse che provengono da un’anima 
bassa, grave e pesante come il piombo. Un modo di pensare basso è 
ciò che sta al fondo, ciò di cui la stupidità è sintomo, ed esprime di 
diritto la condizione di uno spirito dominato da forze reattive. Nella 
verità, come nell’errore, il pensiero stupido rivela soltanto la più 
grande bassezza, le basse verità e i bassi errori quali effetti del trionfo 
dello schiavo, del regno dei valori meschini o della potenza di un 
ordine consolidato (157). 
 
La stupidità, allora, piuttosto che essere un modo di ingannarsi, il segno di un errore 
esterno al pensiero che invece vorrebbe dirigersi verso il Vero, fa parte integrante del 
pensare e rappresenta la debolezza del senso che un pensiero basso, dominato cioè 
dalle forze reattive, può veicolare. La stupidità, in sostanza, è il sintomo di un modo 
basso di pensare e descrive la situazione in cui il pensiero non raggiunge o perde la 
propria individuazione, in cui, per dirla con Bernard Stiegler (2013), si dis-individua, 
ossia fallisce, regredisce o, comunque, resta in ritardo rispetto a quel che accade.  
 Se, per il Deleuze di Differenza e ripetizione, il pensiero filosofico pensa in 
termini di differenza e a partire da essa, il pensiero stupido letteralmente non sa che 
farsene della differenza o, addirittura, non riesce nemmeno a coglierla: «La stupidità 
non è il fondo né l’individuo, ma proprio il rapporto in cui l’individuazione fa salire 
il fondo senza potergli dare forma» (198). Come avverte Eleonora de Conciliis (2008, 
160), che da diversi anni riflette su tale argomento, «la stupidità indica il modo in cui 
un individuo umano fallisce nel proprio sforzo di dare forma – di differenziare – il 
fondo opaco dell’essere». 
 Eppure, Deleuze, sviluppando in modo formidabile e a volte un po’ forzato la 
prospettiva nicciana, offre alla stupidità uno statuto trascendentale, e precisamente 
quello di condizione di partenza del pensiero che, a fronte di una violenza subita 
dalle forze che veicolano i segni sul quale esso si poggia, e di uno sforzo sempre 
necessario, può giungere a pensare la differenza al tempo stesso come il suo 
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autentico cominciamento e come il suo orizzonte, ossia il nuovo, ciò che non può 
essere, alla lettera, ri-conosciuto. Per raggiungere questo obiettivo è però necessario 
che il pensiero si emancipi dall’immagine che la filosofia ha dato di esso e, perciò, dal 
suo statuto rappresentativo. Questo è il compito che Deleuze attribuisce 
all’empirismo trascendentale. 
 
PENSARE AL DI LÀ DEL VERO E DEL FALSO 
L’obiettivo strategico di Differenza e ripetizione è riuscire a pensare la differenza in sé, 
pura, liberandola dal giogo della rappresentazione che la costringe a subordinarsi 
all’identità e, dunque, ad annullare la sua potenza selvaggia e imprevedibile. Pensare 
la differenza, secondo Deleuze (1997a), è però ciò che la tradizione filosofica ha 
sempre accuratamente evitato di fare, per salvaguardare le poche certezze da cui 
partire per sviluppare una teoria filosofica – come il Modello, il Soggetto, l’Identità e 
la stessa rappresentazione: 
 
Quando la differenza si trova subordinata dal soggetto pensante 
all’identità del concetto (anche se l’identità fosse sintetica), ciò che 
scompare è la differenza nel pensiero, la differenza di pensare col 
pensiero, la genitalità di pensare, la profonda incrinatura dell’Io che lo 
conduce a non pensare se non pensando la propria passione e persino 
la propria morte nella forma pura e vuota del tempo. Ripristinare la 
differenza nel pensiero, significa rimuovere la prima difficoltà che 
consiste nel rappresentare la differenza sotto l’identità del concetto e 
del soggetto pensante. (342) 
 
Tale subordinazione della differenza è una «quadruplice gogna ove solo può essere 
pensato come differente ciò che è identico, simile, analogo e opposto, in quanto 
sempre in rapporto a un’identità concepita, a un’analogia giudicata, a 
un’opposizione immaginata, a una similitudine percepita la differenza diventa 
oggetto di rappresentazione» (180). L’operazione di Deleuze consiste allora 
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nell’elaborare una forma inedita di trascendentale, fondata appunto sulla differenza 
e non più sull’Io o, in generale, sulla soggettività. In altre parole, se la 
rappresentazione è un principio della conoscenza atto a spiegare la staticità del 
nostro mondo, secondo Deleuze la differenza ci permette di raggiungere la realtà 
mobile, cangiante e vivente di questo stesso mondo, nel quale anche la soggettività è 
in continua trasformazione, dal momento che, humeanamente, il soggetto si costituisce 
nel dato (Deleuze 2000, 108-110) e, perciò, piuttosto che trascendentale, non può che 
essere empirico. In tal senso, l’empirismo trascendentale indica un nuovo rapporto tra 
pensiero ed esperienza, secondo il quale il primo, per innescarsi, deve essere spinto a 
farlo da quest’ultima. Con l’empirismo trascendentale, in continuità con la 
prospettiva nicciana di “decostruzione” del rapporto tra Verità e Cogito, Deleuze 
cerca di risolvere la questione del senso, ossia dell’elemento principe del pensiero, 
nella sua irriducibile appartenenza alla sensibilità e all’idea. Se il senso, per il filosofo 
francese, è sempre senso dell’esperienza, proprio in virtù dell’empirismo che ambisce 
a divenire trascendentale, esso deve essere inteso come la manifestazione dell’alterità 
(ossia segno, differenza, violenza) in seno all’esperienza stessa – manifestazione che 
fa a meno della rappresentazione, in quanto, come vedremo, letteralmente 
involontaria (Palazzo 2013, 376).1 
 In esplicita opposizione alla “immagine del pensiero” veicolata da Kant, il 
quale definisce il pensiero come una facoltà che opera astrattamente, ossia 
autonomamente rispetto al segno, Deleuze concepisce la genesi dell’atto di pensare 
come il prodotto di un campo di forze, che si incarnano nel segno e determinano 
l’emergere del senso. È così che Deleuze (2002) sostituisce le condizioni di possibilità, 
a cui fa riferimento il trascendentale kantiano, con le condizioni dell’esperienza reale; 
“empirismo trascendentale” è perciò la formula coniata dal filosofo francese per 
                                               
1 Palazzo (2013) costituisce al presente lo studio più esaustivo sul tema del trascendentale in 
Deleuze. Per altre ricognizioni dell’empirismo trascendentale in Deleuze cfr. inoltre Sauvagnargues 
(2010), Treppiedi (2011), Vignola & Vignola (2012). 
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descrivere l’intenzione di cogliere le condizioni della singola esperienza reale, ossia 
«condizioni che non siano più larghe del condizionato» (75). Per Deleuze, il limite 
della concezione kantiana risiede nel rivolgersi alle condizioni di un’esperienza 
solamente possibile, quando le condizioni di possibilità dell’esperienza 
presuppongono a loro volta un’esperienza in senso stretto (Zourabichvili 2003, 35), 
quella che si dà nella costrizione dell’incontro con il segno che permette l’avvio del 
pensiero attraverso il ruolo commutatore della sensibilità – come vedremo tra poco, 
grazie all’apporto di Marcel Proust.  
 Ciò che ora risulta importante è che, con l’empirismo trascendentale, tanto il 
pensiero quanto la differenza, liberati dal giogo della rappresentazione e perciò 
emancipati dall’Immagine del pensiero, possono essere colti nella loro genesi; la 
differenza nell’atto di differire, il pensiero nell’azione ancora involontaria del 
pensare a partire dal manifestarsi di questa stessa differenza. Il pensiero sorge perciò 
solo al termine di una genesi forzata, un’eterogenesi innescata da un problema in 
grado di sovvertire il regime pacifico del riconoscimento che sta alla base di qualsiasi 
rappresentazione; in questo senso il pensiero è sempre autenticamente creativo e 
l’arte è la manifestazione concreta di questa dimensione creatrice. 
 La rappresentazione, esito aristotelico e poi soggettivistico della dottrina delle 
Idee di Platone, il quale per Deleuze è il primo a negare risolutamente la possibilità 
di pensare la differenza in se stessa, guida il pensiero verso un’adeguazione al 
Modello, lo instrada perciò sulla “retta via”, evitando a esso di scivolare nell’errore. 
Se il mondo della rappresentazione è incapace a pensare la differenza in sé, per 
giungere a pensare quest’ultima, nella sua purezza e perciò liberata dal giogo della 
rappresentazione che la costringe a dissolversi nell’identità, nell’analogia, 
nell’opposizione e nella somiglianza, è necessario distruggere “l’Immagine del 
pensiero” che la tradizione filosofica ha sempre legittimato, secondo la quale il 
pensiero filosofico è “naturale”, “universale” e “ideale”, vale a dire naturalmente 
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predisposto all’universalità e alla conoscenza del vero (Deleuze 1997a, 172-173).2 In 
altre parole, Deleuze si è assunto il compito di mostrare che la filosofia, tranne rare 
eccezioni, nel descrivere cosa significa pensare, fosse sempre invischiata in una serie 
di pregiudizi formali che, per secoli, hanno inficiato la possibilità stessa di pensare 
davvero, vale a dire di creare concetti assolutamente nuovi, nonché lo stesso processo 
genetico del pensiero. L’immagine del pensiero sarebbe «un sistema di coordinate, di 
dinamismi, di orientamenti» (1997b, 37) che “anticipano” l’atto filosofico, 
indirizzandolo verso il Vero e rimuovendo la differenza, che per Deleuze è il vero 
motore del pensare. A partire da «questa immagine ognuno sa, si presuppone sappia, 
cosa significa pensare» (1997a, 172) e, perciò, l'“immagine del pensiero” designa il 
presupposto implicito che il pensiero si dà di se stesso come “naturale” e 
“universale”: naturalmente indirizzato al vero nonché universalmente giusto. In tal 
senso, per Deleuze risulta in definitiva irrilevante che la filosofia «cominci con 
l’oggetto o col soggetto, con l’essere o con l’essente, finché il pensiero resta sottoposto 
a questa immagine che pregiudica già tutto, tanto la distribuzione dell’oggetto e del 
soggetto, quanto l’essere e l’essente» (172). 
 Più in particolare, questa immagine, secondo Deleuze, centrata sulla Verità 
come ideale astratto, sarebbe supportata da tre tesi fondamentali, che riguardano: 1) 
la predisposizione del pensiero nei confronti del vero, per cui l’esercizio corretto del 
pensiero deve condurre alla verità; da ciò ne consegue che 2) sono le forze estranee al 
pensiero, come le passioni e le percezioni fallaci, a distogliere dalla verità: «non essendo 
                                               
2 Deleuze (1997a, 216-217) individua otto postulati che reggerebbero questa immagine: il postulato I 
riguarda l’esistenza di un pensiero universale; il postulato II rileva il buon senso come 
determinazione del pensiero puro; il postulato III riguarda l’esercizio concordante di tutte le facoltà 
della ragione su di un oggetto supposto identico a sé; il postulato IV, che è quello che più ci 
interessa, è quello della rappresentazione o della subordinazione di ogni differenza all’identità 
mediante il quadruplice giogo dello Stesso, del Simile, dell’Analogo e dell’Opposto; il postulato V 
concepisce il negativo nel pensiero come l'“errore”; il postulato VI sancisce il primato della 
designazione, come direttamente in contatto con la verità, sull’espressione; il postulato VII prevede 
un telos implicito nel pensare, ossia l’adeguazione dei problemi dati a risposte e soluzioni, così 
come il postulato VIII prevede il “sapere” come risultato del pensiero.  
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soltanto esseri pensanti cadiamo in errore, prendiamo per vero il falso; l’errore 
sarebbe dunque l’unico effetto che le forze esterne, opposte al pensiero, esercitano su 
di esso» (2002, 154); 3) per garantire l’efficacia di questa predisposizione del pensiero 
nei confronti del vero, è necessario un metodo, in grado di evitare gli errori e le sviste del 
ragionamento, attraverso il quale poter raggiungere, appunto, l’ideale astratto della 
Verità, «ciò che è valido in ogni tempo e in ogni luogo».3 
 
Il filosofo presuppone che […] il pensatore voglia il vero, ami o 
desideri il vero, cerchi naturalmente il vero. Egli si attribuisce in 
partenza la buona volontà di pensare; fonda tutta la sua ricerca, su 
una “decisione premeditata”. Da ciò deriva il metodo della filosofia: 
[…] un metodo capace di vincere le influenze esterne che distolgono 
il pensiero dalla sua vocazione e gli fanno prendere per vero il falso. 
[…] Ciò perché la filosofia […] ignora le zone oscure dove si 
elaborano le forze affettive che agiscono sul pensiero, le 
determinazioni che ci costringono a pensare. (1997a, 88) 
 
Se, come vedremo, per distruggere “definitivamente” questa “Immagine dogmatica 
del pensiero” Deleuze ha fatto ricorso a scrittori formidabili come Proust e Artaud, è 
ancora Nietzsche, da filosofo, a offrirgli il martello più pesante. Piuttosto che la 
negazione scettica dell’esistenza dei fatti o della verità, Deleuze (2002, 155) ha infatti 
saputo mostrare con grande chiarezza come, in Nietzsche, non ci sia verità che, 
«prima di essere una verità, non sia la realizzazione di un senso o di un valore». In 
altre parole, il senso o il valore che vengono dati a una determinata cosa, a un 
determinato fatto potremmo dire, anticipano e in-formano il suo contenuto di verità. 
                                               
3 A tal proposito, e focalizzando l’attenzione sul problema della fondazione del pensiero, risulta 
particolarmente efficace l’interpretazione di Palazzo (2013, 153): «Il rapporto tra postulato della 
retta natura, cominciamento e metodo, è tale che nessuno dei tre termini può essere pensato senza 
l’altro, e anzi il loro significato si comprende esclusivamente nella reciproca relazione: solo perché 
si pone come obiettivo il raggiungimento di un suolo fondativo indubitabile da cui prendere inizio, 
la filosofia esige un metodo o una critica, e solo perché il pensiero ha pensato se stesso come capace 
di verità, il metodo può costituire la via per una giustificazione di diritto dell’inizio; d’altra parte è 
soltanto in questo plesso (e nel modo con cui altri postulati vi sono implicati) che può essere 
compreso cosa si intenda per verità e pensiero all’interno dell’Immagine». 
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Di conseguenza, ciò non significa che non esistano verità o che esse non possano 
venir individuate, bensì che «abbiamo sempre la verità che ci meritiamo in funzione 
del senso che concepiamo o del valore di ciò in cui crediamo, poiché un senso – 
pensabile o pensato – si realizza solo nella misura in cui le forze che gli 
corrispondono nel pensiero si approprino e si impadroniscano anche di qualcosa che 
ne sta al di fuori» (2002, 155). In sostanza, con Nietzsche, la filosofia non nega 
l’esistenza dei fatti o della verità, ma giunge a “trovare” qualcosa di più importante 
del Vero, di più interessante, perché il senso, il valore e le forze che determinano 
entrambi sono gli elementi necessari affinché qualsiasi verità possa darsi (2002, 155).  
Piuttosto che analizzare il vero o il falso nel pensiero, Nietzsche attribuisce alla 
filosofia il compito di descrivere e diagnosticare le altezze e le bassezze del pensare. 
Si tratta di un compito che travalica i confini dell’epistemologia e chiama in causa 
anche la dimensione etica, così come quella morale e politica. E in effetti, tra la 
bassezza e l’errore, così come tra l’altezza e la verità, cambia radicalmente l’approccio 
critico, in quanto il modo pensare, basso o alto che sia, a differenza dell’errore o della 
verità, deve essere visto sempre in relazione all’epoca e al milieu in cui si manifesta.  
 La ricerca del vero non è una determinazione necessaria del pensiero, 
nemmeno un suo orientamento originario, bensì soltanto una sua possibilità 
contingente, causata in una particolare epoca da una momentanea disposizione di 
forze sociali, culturali, naturali o psichiche. Sono queste forze, che come abbiamo 
visto possono essere attive o reattive, ad abitare il fuori del pensiero, ma anche, di 
conseguenza, il fuori della filosofia. Si tratta di forze che, per essere diagnosticate, 
devono essere colte nel loro incarnarsi nei soggetti, nelle istituzioni, nei saperi di una 
determinata società e, perciò, nel loro esprimersi attraverso i sintomi di un’intera 
epoca del pensiero. Cogliere queste forze attraverso i sintomi da loro prodotti è 
quello che Nietzsche riesce a fare in qualità di sintomatologo, poiché scrittore e non 
soltanto filosofo. Per Deleuze, infatti, l’attitudine propriamente nicciana a esprimere 
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filosoficamente il dolore dipende dal fatto che il filosofo di Röcken è riuscito, più di 
qualsiasi altro pensatore, a portare la filosofia verso il proprio fuori, riuscendo così a 
mostrare i sintomi della décadence della civiltà (Nietzsche 1964, 16 [86]), senza 
rinunciare a sviluppare il suo logos sopraffino, bensì componendolo con il pathos 
dell’esistenza, con la sofferenza, il riso e l’amor fati (Deleuze 2002, 316-319). 
 Ora, se la filosofia ha sempre avuto problemi a pensare il fuori, in particolare il 
suo fuori, il “fuori” della filosofia è spesso colto dalla letteratura e, in particolare, da 
quella letteratura che, attraverso i suoi scrittori, si espone stoicamente a sofferenze, 
lacerazioni, situazioni e fenomeni al confine con il disagio o la follia. Del resto, lo 
stesso Deleuze descrive “l’impresa” più ardua e formidabile della letteratura come 
un’autentica avventura, quella della salute, che nello scrittore assume spesso la forma 
di «un’irresistibile salute precaria che deriva dall’aver visto e sentito cose troppo 
grandi, troppo forti per lui, irrespirabili» (318). Lo scrittore, quando è grande, è un 
sintomatologo, un clinico della civiltà (Vignola 2013, 17-34), poiché, cogliendo e 
persino abitando il pathos come il cuore pulsante della vita sofferente oppure gioiosa, 
egli gioca con la propria salute personale, dunque anche con i propri sintomi di 
malessere, cercando di raggiungere un piano impersonale, di tutti e di nessuno, 
attraverso l’espressione e lo stile della propria scrittura. In altre parole, la scrittura è 
per Deleuze sperimentazione di nuove forme di salute, di nuove modalità di 
esistenza, tanto rischiose quanto indispensabili. Questo perché la letteratura traccia 
una linea più folle e più sublime di quella della filosofia, portandosi ai margini del 
pensabile, oltre il limite della ragione o i confini del concetto, dove i confini tra il 
normale e il patologico si confondono nell’anomalia – della vita così come del 
pensiero. 
Per cogliere il fuori della filosofia, che è poi il pathos dell’esistenza attraverso il 
quale la salute può essere conquistata o perduta per sempre, il filosofo deve allora 
diventare scrittore, sviluppando quello che Artaud (1964, 54) ha definito un 
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“atletismo affettivo” che ecceda «gli stati percettivi e i passaggi affettivi del vissuto» 
esperiti quotidianamente di persona, e giungendo così a descrivere i sintomi 
impersonali e collettivi del disagio, ma anche a individuare i segni di una salute a 
venire.  
 
LETTERATURA E MISOSOFIA 
Come anticipato, la critica deleuziana dell’immagine del pensiero non è circoscritta 
alla storia della filosofia, bensì rinvia al rapporto tra la filosofia e il suo “fuori”, 
poiché è proprio grazie a ciò che è esterno allo statuto disciplinare di quest’ultima 
che si rende possibile una critica eminentemente filosofica alla filosofia stessa.  
In quest’ottica, risulta fuorviante considerare le centinaia di opere letterarie 
citate da Deleuze come semplici strumenti, utili al lavoro filosofico, a patto che esso 
mantenga una piena padronanza della tecnica di utilizzo (Gelas & Micolet 2007).4 
Piuttosto che a una relazione, per quanto profonda e complessa, in cui alla fine 
sarebbe comunque il filosofo ad avere l’ultima parola, è più verosimile pensare a una 
contaminazione che penetra il corpus deleuziano, generando zone di indiscernibilità tra 
filosofia e letteratura. Scrittura letteraria e creazione filosofica, per Deleuze e nei suoi 
testi, si fondono infatti in un magma incandescente e strabordante di pathos, che 
trasporta concetti, affetti e percetti e produce nientemeno che il pensiero attraverso 
innumerevoli sperimentazioni. 
 È grazie alla sperimentazione, la quale è in definitiva l’esperienza reale 
dell’arte, che uno scrittore come Proust fa della sensibilità la facoltà in grado di 
trasformare l’immagine del pensiero. L’esperienza della Recherche, che è a tutti gli 
effetti un’esperienza dell’arte, mostra, infatti, che il pensiero non è né capace di 
                                               
4 In Gelas & Micolet (2007) sono segnalate tutte le occorrenze relative ai 277 scrittori citati da 
Deleuze. Per una ricognizione generale del tema, cfr. anche Buchanan, Marks (2001), Bogue (2003). 
Mi permetto inoltre di segnalare Vignola (2011). 
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dotarsi autonomamente di un metodo per raggiungere la verità, come vorrebbe 
Cartesio, né il frutto di una buona volontà del pensatore, a cui farebbe riferimento 
Kant. Piuttosto che un esercizio volontario, dettato appunto dalla volontà conoscitiva 
del soggetto, il pensiero sorge in modo rigorosamente “involontario” e il soggetto è 
in realtà assoggettato al segno che incontra e che gli impone la sua forza, 
costringendolo a pensare. Contro il pregiudizio filosofico relativo all’inclinazione 
naturale del pensiero verso la verità, nella Ricerca del tempo perduto, Proust mostra che 
«cerchiamo la verità quando siamo indotti a farlo in funzione di una situazione 
concreta, quando subiamo una specie di violenza che ci spinge a questa ricerca» 
(Deleuze 2001, 16). 
Nella lettura deleuziana di Proust, infatti, la verità e il senso non possono 
essere i prodotti di un buon volere preliminare, ma scaturiscono da una violenza 
fatta al pensiero (17), per cui «bisogna provare dapprima l’effetto violento di un 
segno, in modo che il pensiero sia quasi costretto a cercarne il senso» (23). È così che 
Deleuze individua il principio trascendentale della Ricerca nella parola “costringere”: 
«Impressioni che costringono a guardare, incontri che costringono a interpretare, 
espressioni che ci costringono a pensare» (88). Questo movimento violento e coatto 
nei confronti del soggetto (sedicente) pensante rappresenta, paradossalmente, il 
processo di emancipazione della differenza: «Dalla sensibilità all’immaginazione, 
dall’immaginazione alla memoria, dalla memoria al pensiero – quando ogni facoltà 
disgiunta comunica all’altra la violenza che la porta al proprio limite – è ogni volta 
una libera figura della differenza a risvegliare la facoltà e a risvegliarla come il 
differente di questa differenza» (189). 
 Con tale argomentazione, Deleuze vuole affermare, in definitiva, che se si 
vuole ancora sviluppare un pensiero trascendentale è necessario abbandonare 
l’immagine della naturale predisposizione o corrispondenza nei confronti del vero, 
ossia della philia in quanto «espressione di un desiderio, di un amore, di una buona 
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natura o di una buona volontà per cui le facoltà possiederebbero già o tenderebbero 
verso l’oggetto al quale la violenza le innalza, e presenterebbero un’analogia con esso 
o un’omologia tra loro» (189).5 Per Deleuze il pensiero prende avvio dalla violenza, 
incomincia cioè col subire la forza della differenza trasportata da un segno, per cui la 
sua origine è passiva e involontaria. Non vi è dunque alcuna predisposizione o 
“amicizia” del pensiero nei confronti della Verità e gli unici garanti della necessità di 
ciò che costringe a pensare sono il fortuito o la contingenza dell’incontro con il segno: 
 
Ciò che è primo nel pensiero è l’effrazione, la violenza, il nemico, e 
nulla presuppone la filosofia, tutto muove da una misosofia. Non si 
può contare sul pensiero per installarvi la necessità relativa di ciò che 
esso pensa, ma viceversa sulla contingenza di un incontro con ciò che 
costringe a pensare, di una passione di pensare. Le condizioni di una 
vera critica e di una vera creazione sono le stesse: distruzione 
dell’immagine di un pensiero che si presuppone a sua volta genesi 
dell’atto di pensare nel pensiero stesso. (1997a, 182) 
 
Deleuze rovescia la philia in costrizione e violenza, la buona volontà in involontarietà, 
l’attività in passività e l’autonomia in dipendenza: la filosofia deve tener conto della 
sua misosofia costitutiva e congenita. Il ruolo di Proust, allora, è quello di rovesciare 
l’impianto delle facoltà e il senso delle tre critiche di Kant, innalzando la sensibilità al 
suo uso trascendente, ossia egemonico nei confronti delle altre facoltà, per cui essa, 
sempre e per natura a diretto contatto con il segno, manifesta, al tempo stesso, 
l’aspetto passivo e la capacità di convertire la ''violenza'' subita in opportunità di 
creazione. È precisamente sulla soglia tra passività e creazione che Deleuze (1997a) 
scorge il carattere trascendentale della sensibilità, in grado di cogliere l’essere del 
sensibile, ossia «l’esistenza paradossale di un ''qualcosa'' che non può essere sentito 
(dal punto di vista empirico) e insieme può essere soltanto sentito (dal punto di vista 
dell’esercizio trascendente)» (305). Ciò che la sensibilità può cogliere è nientemeno 
                                               
5 Su questo tema cfr. in particolare Antonioli (1999, 85). 
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che la differenza in quanto intensità, cioè principio genetico, e dunque 
trascendentale, della molteplicità qualitativa che si manifesta nell’esperienza 
(Rametta 2010, 368): «L’intensità è ciò che può essere soltanto sentito, ciò che 
definisce l’esercizio trascendente della sensibilità, poiché essa fa sentire, risvegliando 
in tal modo la memoria e forzando il pensiero» (Deleuze 1997a, 306).  
 
Il segno sensibile ci fa violenza: mobilita la memoria, mette l’anima in 
moto; ma, a sua volta, l’anima smuove il pensiero, gli trasmette la 
costrizione della sensibilità, lo costringe a pensare l’essenza come la 
sola cosa che debba essere pensata. Ed ecco le facoltà entrare in un 
esercizio trascendente, dove ognuna affronta e raggiunge il proprio 
limite: la sensibilità che afferra il segno; l’anima, la memoria, che lo 
interpreta; il pensiero, costretto a pensare l’essenza. […] Occorre 
essere predisposto ai segni, aprirsi al loro incontro, aprirsi alla loro 
violenza. L’intelligenza viene sempre dopo, vale quando viene dopo, 
non vale che allora. (Deleuze 2001, 93-94) 
 
Questa citazione presenta il movimento di costrizione trascendentale attraverso cui si 
genera il pensiero, e dunque sintetizza bene il ragionamento deleuziano riportato 
sopra, ma l’ultima frase ci riporta al punto di partenza di questo breve saggio, vale a 
dire l’originaria stupidità nella quale il pensiero si trova immerso. Se infatti 
l’intelligenza viene sempre dopo, prima di essa c’è la stupidità e vi si può sempre 
ricadere. Potremmo dire che, se per l’immagine dogmatica del pensiero l’intelligenza 
organizza i segni tramite la rappresentazione, nella prospettiva dell’empirismo 
trascendentale, per cui pensare incomincia con lo choc causato dall’incontro violento 
con il segno, quest’ultimo letteralmente sciocca lo sciocco, spingendolo a pensare; 
tuttavia, perché ciò sia possibile, appunto, «occorre essere predisposto ai segni, 
aprirsi al loro incontro, aprirsi alla loro violenza». Se, perciò, l’intelligenza vale solo 
après-coup, e solo dopo tale violenza trascendentale diviene possibile qualsiasi 
pensiero – teoretico, morale, politico, artistico, ecc. – ne consegue, come Deleuze 
chiarirà quattro anni dopo il suo libro su Proust, in Differenza e ripetizione, che «la 
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codardia, la crudeltà, la bassezza, la stupidità non sono semplicemente potenze 
corporali, o fatti caratteriali e sociali, ma strutture del pensiero come tale» (1997a, 
196). 
 
ARTAUD SINTOMATOLOGO (DEL) TRASCENDENTALE 
In un passo denso e suggestivo di Differenza e ripetizione, dopo aver mostrato alcuni 
tratti della profondità sintomatologica delle opere di Flaubert, da lettore consumato 
sebbene tutt’altro che disilluso, Deleuze sottolinea che «la peggiore letteratura fa 
incetta di sciocchezze, ma la migliore è stata sempre assillata dal problema della 
stupidità, che ha saputo condurre fino alle soglie della filosofia» (1997a, 197). Ora, se 
la violenza e la stupidità, così come tutte le altre determinazioni pato-logiche che la 
“migliore letteratura” cerca di portare fino “alle soglie della filosofia”, esprimono la 
potenza lacerante e al tempo stesso performante del segno, nelle riflessioni di Antonin 
Artaud esse rinviano anche all’impotenza del pensiero come sua condizione 
trascendentale.  
 Abbiamo già osservato come, in Marcel Proust e i segni, Deleuze mostri la 
portata “filosofica” dell’opera proustiana, in quanto «essa rivaleggia con la filosofia» 
perché «traccia un’immagine del pensiero che si oppone a quella della filosofia» (16-
17); sempre attraverso le lenti deleuziane, possiamo allora riconoscere in Artaud un 
attento sintomatologo del pensiero e, di conseguenza, della questione trascendentale. 
Per quanto Deleuze non abbia mai consacrato un libro ad Artaud, come invece ha 
fatto con Proust, Sacher-Masoch e Kafka, la sua presenza è ricorrente, strategica e 
persino essenziale alla costituzione dei concetti e delle argomentazioni più 
teoricamente pregnanti, come la genesi del pensiero – tra critica dell’Immagine del 
pensiero e formulazione dell’empirismo trascendentale – e la critica alla dottrina del 
giudizio che sfocia nell’immagine del corpo senza organi. È così che, se Nietzsche ha 
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usato il martello per scardinare la dottrina platonica e tutti i suoi derivati, e se Proust 
con una madeleine che “costringe” a ricordare ha innescato una potente critica al 
trascendentale kantiano, Artaud con gli elettroshock che ha subìto riesce a cogliere, al 
pari di Heidegger, la camicia di forza del pensiero, il fatto cioè che non riusciamo 
ancora a pensare: 
 
L’indeterminato, il senza fondo, è di fatto l’animalità propria del 
pensiero, la genitalità del pensiero: non questa o quella forma 
animale, ma la stupidità. Infatti, se il pensiero non pensa se non 
costretto e forzato, se resta ottuso finché nulla lo costringa a pensare, 
ciò che lo costringe a pensare non è anche l’esistenza della stupidità, 
quanto dire che il pensiero non pensa finché nulla lo costringa? 
Riprendendo l’espressione di Heidegger secondo cui «Ciò che ci dà 
più da pensare, è il fatto che non pensiamo ancora», si può dire che il 
pensiero è la determinazione più alta, in quanto resta di fronte alla 
stupidità come all’indeterminato che gli è adeguato. La stupidità (non 
l’errore) costituisce la più grande impotenza del pensiero, ma anche 
la fonte del suo più alto potere in ciò che lo costringe a pensare. 
(1997a, 353) 
 
Non contento però di utilizzare i grandi testi letterari per scardinare l’immagine 
dogmatica del pensiero e per celebrare lo statuto trascendentale della stupidità, 
Deleuze ritrova nella corrispondenza tra Jacques Rivière e Antonin Artaud un 
apporto sintomatologico ancora più performante ai fini della sua prospettiva anti-
rappresentativa ed energetica. Nel 1923, il giovane poeta Antonin Artaud invia una 
serie di poemi a Jacques Rivière, direttore della Nouvelle Revue Française, che non 
verranno pubblicati, ma la cui proposta origina comunque uno scambio epistolare 
talmente gravido di senso da indurre lo stesso Rivière a pubblicare la corrispondenza 
sulla sua rivista nel 1924. In queste lettere, secondo Deleuze, Artaud manifesta le 
grandezze e i disagi di quel che significa pensare. In tal senso, Deleuze fa dello 
scambio di lettere tra Artaud e Rivière l’esempio privilegiato della contrapposizione 
tra l’immagine dogmatica del pensiero, costituitasi e cristallizzatasi durante l’intera 
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tradizione filosofica, e la critica radicale di quest’immagine. «Rivière mantiene 
l’immagine di una funzione pensante autonoma, dotata di una natura e di una 
volontà di diritto», immagine che considera le nostre difficoltà a pensare derivanti da 
una serie di mancanze: «mancanza di metodo, di tecnica o di applicazione, e persino 
mancanza di salute» (Deleuze 1997a, 191 e Heidegger 1996). Questa immagine del 
pensiero, ci dice Deleuze, è sempre la stessa della tradizione, per cui a impedirci di 
pensare sono ostacoli esterni, ossia dei “fatti” e «i nostri sforzi intesi a superarli ci 
consentono di mantenere un ideale dell’io nel pensiero puro», dunque la credenza in 
una soggettività trascendentale che orienta autonomamente e “volontariamente” il 
pensiero. Ecco allora che la corrispondenza tra Rivière e Artaud manifesta un 
“malinteso radicale”, per cui «più Rivière crede di avvicinarsi ad Artaud, e di 
comprenderlo, più se ne allontana e parla d’altro». Questo perché, per Artaud, il suo 
proprio caso, le sue insensatezze cogitanti e le sue impotenze a pensare sono sintomi 
non di un disagio individuale o personale, bensì di una sorta di stupidità 
trascendentale, «un processo generalizzato di pensare che non può più trovare riparo 
sotto l’immagine dogmatica rassicurante, ma si confonde con la distruzione completa 
di quest’immagine» (Deleuze 1997a, 191). 
 Possiamo affermare che Artaud metta in atto una sorta di sintomatologia 
trascendentale, per cui le difficoltà che egli confessa di provare, nel disperato eppur 
necessario tentativo di pensare, sono difficoltà trascendentali, dunque non semplici 
fatti esterni al suo pensiero individuale, bensì “difficoltà di diritto” su cui si basa 
l’essenza stessa del pensiero, il suo cominciamento così come il suo orizzonte: 
  
Artaud persegue la tremenda rivelazione di un pensiero senza 
immagine e la conquista di un nuovo diritto che non si lascia 
rappresentare. Egli sa che la difficoltà come tale, e il suo corollario di 
problemi e di domande, non sono uno stato di fatto, ma una struttura 
di diritto del pensiero, che c’è un acefalo nel pensiero, come un 
amnesico nella memoria, un afasico nel linguaggio, un agnosico nella 
 Lato III - Il prisma trascendentale. I colori del reale 
 
106 
Philosophy Kitchen, n.1 2014 – ISSN 2385-1945   
 
sensibilità. Sa che il pensare non è innato, ma deve essere generato 
nel pensiero; sa che il problema non è di dirigere o di applicare 
metodicamente un pensiero preesistente in natura e in diritto, ma di 
far nascere ciò che non esiste ancora. (172) 
 
Nell’esprimere l’impotenza a pensare come situazione tanto soggettiva quanto 
generale, addirittura trascendentale, Artaud non mette il pensiero in relazione 
essenziale con la verità o, in senso negativo, con l’errore, bensì con la sua stessa 
genesi, ossia con le condizioni di violenza e, potremmo dire, le costrizioni di possibilità 
che accompagnano l’innesco dell’atto pensante, dall’ebetismo e dalla stupidità 
germinali fino all’intuizione e alla creazione del nuovo. Le lettere di Artaud a Rivière 
esprimono perciò, al tempo stesso, la possibilità e la necessità di un pensiero che 
sostituisca la rappresentazione distruggendone l’immagine che essa veicola, ossia il 
pregiudizio di autonomia e di veridicità del pensiero: 
 
Pensare è creare, non c’è altra creazione, ma creare, è 
innanzitutto generare “il pensare” nel pensiero. Per questo 
Artaud oppone nel pensiero la genitalità all’inneità, ma anche alla 
reminiscenza, e pone così il problema di un empirismo 
trascendentale: «Io sono un genitale innato […]. Ci sono degli 
imbecilli che si credono esseri, esseri per inneità. Ma io sono uno che 
per essere deve frustare la propria inneità, uno che per inneità è colui 
che deve essere un essere, cioè sempre frustare questa specie di 
negativo canile, oh cagne d’impossibilità». (172) 
 
La frase di Artaud sopra riportata, oltre a fare segno, come gran parte della 
letteratura amata da Deleuze, verso il divenire-animale (Vignola 2011, 23-53), troverà 
una corrispondenza inequivocabile in Che cos’è la filosofia? (Deleuze & Guattari 2002), 
dove il rapporto del pensiero con la verità è concepito «non tanto come un uomo che 
dispone di un metodo, quanto piuttosto come un cane che fa dei balzi disordinati» 
(44), per cui è nell’intrecciarsi dell’azzardo e della necessità, nonché dunque di 
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violente costrizioni, che può generarsi il pensiero filosofico con la sua creazione di 
concetti.  
 Da sintomatologo trascendentale, Artaud accompagna pato-logicamente 
Deleuze, ossia introducendolo al pathos di cui ribolle il suo discorso, in ultima istanza 
assolutamente teoretico, nel duplice tentativo di concepire un pensiero alternativo a 
quello della rappresentazione e un corpo che non si confonda con l’organismo, un 
corpo quindi altro rispetto al corpo organico e organizzato. A tal proposito, e cioè in 
merito alla logica del pathos che dal piano dei fatti passa a quello del diritto, ossia al 
piano trascendentale, è opportuno rimarcare un aspetto dell’approccio deleuziano al 
disagio di Artaud e, più in generale, ai malesseri degli scrittori che, proprio 
attraverso i loro sintomi, diventano i clinici della civiltà. Lungi dal ridurre le 
considerazioni di Artaud a un problema psicopatologico, Deleuze (1997a) pone 
infatti la schizofrenia, al pari della stupidità, sul piano propriamente trascendentale, 
ossia di ciò che ha a che fare di diritto col pensiero: «Il problema non è di opporre 
all’immagine dogmatica del pensiero un’altra immagine, tratta per esempio dalla 
schizofrenia, quanto piuttosto di ricordare che la schizofrenia non è soltanto un fatto 
umano, ma una possibilità del pensiero, che non si rivela a questo riguardo se non 
nell’abolizione dell’immagine» (193). 
 Coerentemente con la teoria dell’empirismo trascendentale e, perciò, della 
sperimentazione necessaria a cogliere le condizioni reali della genesi del pensiero, il 
processo schizofrenico, al pari della stupidità,6 da fatto personale diviene possibilità 
teoretica di emancipazione della differenza dal giogo della rappresentazione, e 
squarciamento (percée) dell’immagine che impedisce de facto la libertà del pensiero: 
 
                                               
6  Deleuze (1997a), mediante la nozione stoica di stultitia, ha buon gioco nel fare oscillare 
l’operazione di distruzione dell’immagine del pensiero, messa in atto da Artaud, tra la follia e la 
stupidità; la stultitia rappresenta infatti il connubio tra di esse. 
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Quando la filosofia trova il suo presupposto in un’Immagine del 
pensiero che pretende di valere di diritto, non si può per questo 
contentarsi di opporle dei fatti contrari. Occorre portare la questione 
sul piano stesso del diritto e sapere se questa immagine non tradisce 
l’essenza stessa del pensiero come pensiero puro. In quanto valida di 
diritto, l’immagine presuppone una certa ripartizione dell’empirico e 
del trascendentale, ed è tale ripartizione che va giudicata, quanto dire 
il modello trascendentale implicato nell’immagine. (174)7  
 
In conclusione, è lecito affermare che, invece di ridurre la scrittura e le riflessioni 
artaudiane sulla genitalità del pensiero a un fatto psicopatologico, Deleuze, 
attraverso le nozioni di schizofrenia e di processo schizofrenico, sferra la critica più 
suggestiva a questa immagine del pensiero dogmatica e, in definitiva, morale, che 
attraverso la rappresentazione sancisce cosa e come può essere pensato. Con la sua 
scrittura intensiva e impastata del miglior pathos letterario, Deleuze intende dunque 
avvicinarsi alla figura del pensatore che, a rischio di sembrare o di risultare idiota,8 
«non si lascia rappresentare, ma che non vuole neppure rappresentare alcunché» 




                                               
7  In merito a questo argomento, è ancora Palazzo (2013, 144) l’interprete che può aiutare a chiarire 
l’intenzione di Deleuze: «Il discorso si svolge allora su due livelli: da un lato l’immagine del 
pensiero ha posto una determinata ripartizione dell’empirico (il fatto) e del trascendentale (le 
condizioni di possibilità di diritto); dall’altro lato tuttavia, se […] è vera la tesi di fondo secondo cui 
l’Immagine ha, implicitamente, “fondato un suo supposto diritto sull’estrapolazione di alcuni 
fatti”, la stessa critica dell’Immagine dovrà essere svolta sul piano trascendentale, cioè non 
adducendo fatti che contraddicano le pretese di diritto dell’Immagine, ma portando alla luce le 
aporie del trascendentale nell’Immagine (mostrando cioè che non è realmente trascendentale), e, 
per ciò stesso, cercando delle condizioni di possibilità del pensiero più radicali ed effettivamente 
trascendentali, ovvero, per quanto ne sappiamo, non arbitrarie, non formali e autenticamente 
genetiche». 
8  «A costo di parere idioti, comportiamoci al modo di quel personaggio russo, l’uomo del sottosuolo 
che non si riconosce nei presupposti soggettivi di un pensiero naturale più di quanto non si 
riconosca nei presupposti oggettivi di una cultura del tempo, e che non dispone del compasso per 
tracciare un cerchio. Egli è l’inattuale, né temporale, né eterno. E si veda quali domande Sestov sa 
porre […], l’impotenza a pensare che mette nel pensiero» (Deleuze 1997a, 171). 
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